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Der Puls des Lebens

Eine jahrtausendealte indische Heilmethode erobert die Wellness-Tempel in Europa:
Ayurveda besiegt Stress und Miidigkeit. Aber hilft er auch bei einem Melanom? Von
Michael Schmidt-Klingenberg

Nie hétte ich gedacht, dass ich so was mal machen wiirde. HeiBes Ol auf den Kopf tropfen
lassen, in einer Dampfkiste schwitzen, literweise warmes Wasser trinken oder eine Medizin
nehmen, die wie Sand mit Lebertran aussieht und genauso schmeckt.

Nie hatte ich allerdings auch gedacht, dass ich eines Tages ein Melanom im Auge haben wiirde.
Mit dieser exotischen Art von Krebs kann man sogar bei den von Gesundheitsreformen
ermatteten Arzten einige Aufmerksamkeit erlangen. So unvermittelt von der Nihe des Todes
gestreift, war ich ploétzlich sehr fir alles zu haben, was Leben verheiBt.

"Ayus" heiBt auf Altindisch Leben, "veda" bedeutet Wissen, und was Ayurveda ist, wusste ich
vor kurzem noch nicht. Dann tauchten in meinem Bekanntenkreis immer mehr Menschen auf,
die nach drei Wochen Urlaub aussahen, als waren sie in einen Jungbrunnen gefallen, und
danach nur noch das Zauberwort Ayurveda raunten. "So mdchte ich auch aussehen", sagte
meine Gefahrtin. Und als ich darauf nicht recht reagierte, erwahnte sie die zierlichen Hande
asiatischer Schénheiten, die mich zu zweit massieren wiirden, ja, und dass es sehr, sehr gesund
fir mich sein wirde.

Das Melanom hatte ein Virtuose westlicher Augenchirurgie vor zwei Jahren herausoperiert, aber
geblieben war mir seither die Angst, das Karzinom kénnte wiederkehren oder, schlimmer noch,
irgendwo in meinem Korper tédliche Metastasen bilden. Jeder Pickel wurde mir verdachtig, und
bei den halbjahrlichen Kontrolluntersuchungen rechnete ich immer mit dem Satz: "Da ist eine
Stelle, die missen wir uns mal naher ansehen." Das Leben hatte sich in ein Wartezimmer
verwandelt. Nichts half gegen diesen Horror. Nichts konnte ich tun. Nur zusehen, was mein
Koérper so macht.

Die erste Hand, die ich in der Lotus Villa auf Sri Lanka zu spliren bekam, gehdérte zu einer
wohlbeleibten, wirdigen Dame mit grau melierten Locken. Sie driickt drei Finger leicht in die
Vertiefung oberhalb der Daumenwurzel an meinem rechten Unterarm. Frau Dr. Rupawathie
Waidyawansa flihlt meinen Puls. Nicht einfach den Pulsschlag. Mit halb geschlossenen Augen
versenkt sie sich in den Rhythmus, mit dem das Blut pocht. Gleitet er dahin in Wellen wie eine
Schlange? Hupft er heftig wie ein Frosch? Oder stampft er stur dahin wie ein Elefant?

Das ist der Anfang von allem Ayurveda. Vata, Pitta oder Kapha - das sind die drei Doshas, die
Energieformen des Lebens. Ihr Verhaltnis bestimmt meinen Typ, mein Leben, zumindest aber
diese drei Wochen Ayurveda-Kur auf Sri Lanka. Frau Dr. Waidyawansa, die zuvor
jahrzehntelang im staatlichen Hospital von Colombo Ayurveda-Arzte ausbildete, hat
wahrscheinlich Hunderttausenden den Puls geflihlt. Schon als Kind half sie ihrem Vater beim
Zusammenstellen der Krautermedizin, an die 800 Rezepte bewahrt sie im Gedachtnis. Den
Schlag der Doshas erspiirt sie jeweils mit Zeige-, Mittel- und Ringfinger.

Mein Typ ist Pitta mit Kapha, sagt sie. Nach dem Bichlein aus der "Kleinen
Gesundheitsbibliothek", das der Reiseveranstalter mir mit den Tickets schickte, ist der Pitta-
Mensch "willensstark, verantwortungsbewusst, unternehmungslustig, mutig, leicht erregbar, ein
guter Redner, feurig, motiviert". Eine krasse Fehldiagnose. Der Kapha-Typ dagegen hat eine
"langsame Auffassungsgabe, gutes Langzeitgedachtnis, trifft Entscheidungen bedachtig, ist
schwer aus der Ruhe zu bringen, spricht wenig und ruhig". Genau, das bin ich, der Kapha-
Elefant, der allenfalls mal wie ein Frosch hipft.
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Die Wirkung ist schon seltsam. In einem deutschen Wartezimmer fiihle ich mich schon halb tot,
bevor ich den Arzt Gberhaupt gesehen habe. Hier denke ich statt an Krankheit an Gesundheit,
obwohl die Pulsdiagnose auch nicht erfreulich ist. Pitta und Kapha sind namlich aus ihrem
natidrlichen Gleichgewicht geraten.

Auf dem blechernen Aktenschrank steht ein vergoldeter Buddha, die Arztin trégt einen bunten
Sari, der ein bisschen von ihrem Bauch sehen lasst. Sie hat aber auch ein Stethoskop und ein
Blutdruckmessgerat. Ein Klarsicht-Schnellhefter wird angelegt, mit einem Fragebogen zur
Krankengeschichte. Spater kommt noch ein Polaroidfoto dazu, damit sich die Arztin besser an
mich erinnert, falls ich mal aus Deutschland anrufen und Rat suchen sollte. Frau Dr.
Waidyawansa mustert mich mit strahlendem Blick. Mein kleines Ayurveda-Handbuch sagt:
"Hauptaugenmerk der Betrachtung ist der Mensch als Ganzes."

Die Verwandlung beginnt. Ol bestimmt nun mein Leben. Im Hotelzimmer liegt ein
Kapuzenmantel aus braunem Cord, der den bald von Sesamdl triefenden Koérper umhillen wird.
Alle Gaste der Lotus Villa laufen in diesen Kutten wie Angehdrige eines Ayurveda-Ordens durch
den Palmengarten. Das schmierige Gemisch, eigens fir jeden nach der arztlichen Dosha-
Diagnose angerilhrt, ist das "Sesam, 6ffne dich" flir die groBe ayurvedische Reinigung, Pancha-
Karma. Bei der Massage weitet das Ol die Poren, die schadlichen Ablagerungen im Gewebe
setzen sich in Bewegung. Dass ich nach einigen Tagen davon Pickel kriege, zeigt dem
ayurvedisch Gebildeten nur, wie viel Gift aus dem Koérper herauswill.

Ich bin hier nicht der Einzige, der rund 3000 Euro fir Flug und drei Wochen in der Lotus Villa
bezahlt hat und von dieser Behandlung mehr erwartet als ein bisschen Wohlstands-Wellness.
Da gibt es den Anwalt in den besten Jahren, der gerade eine Hodenkrebs-Therapie hinter sich
hat und seine bisherige Karriere-Existenz mit anderen Augen betrachtet. Die Runde macht auch
die Geschichte von der jungen Frau aus der Modebranche, die nach einer Gehirntumor-
Operation vor zwei Jahren so elend daniederlag, dass die Ayurveda-Arzte ernstlich mit dem
ersten Todesfall wahrend einer Kur rechneten. Inzwischen erlernt sie selbst in Sri Lanka die
Heilkunst.

Jeden Tag bearbeiten zwei Therapeuten, wie die Masseure hier heiBen, den ganzen Kérper. Im
Gleichtakt nehmen sie sich erst die Arme, dann die Beine vor. Die Massage soll das heilsame Ol
ins Gewebe einbringen. Deswegen kneten die beiden nicht kraftig an verkrampften Muskeln
herum wie westliche Masseure. Ruhig gleiten die Hande lber die Haut und versetzen mich in
einen entspannten Dammerzustand. Manchmal sind es sogar die versprochenen zarten
Frauenfinger, die mich mit Ol einstreichen.

Spater folgt eine hartere Variante: Die Therapeuten schlagen mich von oben bis unten, von
hinten und vorn mit heiBen Reissdackchen. Auch das ist freundlich gemeint, es aktiviert das
tiefere Gewebe.

Nach der Massage geht es in den Schwitzkasten, eine Art Klappsarg, aus dem nur der Kopf
herausschaut. Ich liege eingeschlossen auf einem Holzrost, von unten steigen aus einem groBen
Topf mit Krauterwasser heiBe Dampfe auf. Hin und wieder tupft mir ein Madchen den Schweil3
vom Gesicht und verscheucht die Fliegen.

Peter Huber ist der Besitzer der Lotus Villa, das Hotel an der Westkiste von Sri Lanka bietet mit
rund 3000 Euro das teuerste Ayurveda-Programm der Insel an - genau nach den Regeln, die die
Gelehrten Charaka und Sushruta vor ungefahr 3000 Jahren auf Palmenblatter geritzt haben.

Der Osterreicher Huber, 60, hatte sich 1982 ein Ferienhaus auf dem Grundstiick direkt am
Strand des Indischen Ozeans gebaut, langsam war daraus ein kleines Hotel mit einem
Osterreichischen Spezialitdtenlokal geworden. Das Wort Ayurveda horte er das erste Mal vor
zehn Jahren, als zwei Gaste aus Mlinchen ihm standige Belegung von finf Zimmern
versprachen, wenn er fir ayurvedische Behandlung sorgen wiirde. Es dauerte etwas, bis Huber
begriff, dass die Herren und ihre Freunde mehr an den Masseuren als an Massagen interessiert
waren.
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Schon der erste Ayurveda-Arzt, den Huber anstellte, schlug ein. Der einheimische Doktor
diagnostizierte die Probleme der Patienten mit einem Pulsdruck auf den Punkt genau.
Kopfschmerzen verschwanden im Nu, die gestressten Westler erfiillte bald die Ruhe &stlicher
Weisheit. Bis eine misstrauische Arztin aus der Schweiz die ayurvedischen Wundermittel daheim
analysieren lieB und in dem Krauterbrei zerstampftes Aspirin und Valium entdeckte. Und die
punktgenaue Pulsdiagnose verdankte der Arzt dem Fahrer, der die Gaste vom Flughafen
abholte. Der plauderte unauffallig mit den Neuankémmlingen Gber Leben und Leiden und
lieferte die Informationen gegen Entgelt an den Doktor.

Huber, der friher einmal Seminare fir Mitarbeiterpsychologie abgehalten hat, erzahlt solche
Geschichten freimdtig, auch wenn sie meine Vorurteile ndhren. Aber er erzahlt auch, wie ihn vor
funf Jahren zwei Schlaganfalle umhauten. Damals rauchte er 60 Zigaretten und trank jeden Tag
anderthalb Liter Arrak. Sprach- und bewegungsunfahig sa8 er im Rollstuhl, bis sich
ayurvedische Arzte seiner annahmen. Ein Yoga-Lehrer trainierte den Geldhmten. Nach einem
Dreivierteljahr konnte Huber wieder bei seiner Bank in Miinchen anrufen und
Gelduberweisungen anfordern - so lange hatte seine singhalesische Frau das Hotel gefiihrt, und
ihr wollte die Bank kein Geld schicken. "Sie haben meine Stimme erkannt", erinnert sich Huber,
"ein extrem schoénes Erlebnis."

Seither glaubt Huber an Ayurveda mit der Kraft eines Konvertiten. Auch auf die Auswahl seiner
Mitarbeiter gibt er inzwischen sorgfaltig Acht. Zuletzt schickte er einen alteren Akupunktur-
Spezialisten in Pension, als die Patienten zunehmend Uber blaue Flecken beim Nadelstechen
klagten und der Doktor sich den Spitznamen "der Dartspieler" erworben hatte.

Die Erndhrung ist Teil der inneren Reinigung. Jeder bekommt ein speziell auf die Person
abgestimmtes Menl. Die Kellner passen genau auf, dass die Gaste an den groBen
Gemeinschaftstischen nicht vom Teller des Nachbarn probieren. Die ayurvedische Kochkunst
kennt sechs Geschmacksrichtungen, die jeweils die Doshas verstarken oder dampfen kénnen.
Scharf, sauer und salzig férdern zum Beispiel Pitta, herb, siiB und bitter mindern es. Da ich
nach der Pulsdiagnose zu viel Pitta habe, speise ich herb und bitter, aber mit siBem Nachtisch.
Warum ich Rind- und Schweinefleisch, Krabben, Muscheln und Hummer, aber auch Tomaten,
Ananas, Himbeeren und saure Sahne besser nicht essen sollte, ist zwar in mehreren tausend
Jahren ayurvedischer Nahrungsaufnahme erprobt, aber nicht immer einleuchtend zu erklaren.

An die meisten Gaste verteilt ein Helfer vor dem Mittagessen jene sandige Mixtur aus der
hoteleigenen Ayurveda-Apotheke, die eher zum Erbrechen reizt, aber der sanften Verdauung
dient. Mit unergriindlichem Ldcheln sieht er dem Gast beim Hinunterwlirgen der Arznei zu und
weicht nicht eher, bis das Glas ausgeléffelt ist. "Wir finden Sie immer", hei3t es im
Hotelhandbuch fiir die Gaste.

Nach einer Woche erreichen die Olungen und Massagen eine neue Stufe der Gliickseligkeit.
Beim Shirodara flieBt das Ol langsam von links nach rechts und wieder zuriick auf die Stirn, in
einem einschlafernden, mich ins Nirwana traufelnden Rhythmus. Hilft laut Handbuch gegen alle
Kopfleiden und Krankheiten der Sinnesorgane. Wie das funktionieren soll, steht da nicht,
interessiert mich auch nicht, weil es so schon ist.

Fir mein Auge, das in etlichen Operationen gerettet wurde, aber recht demoliert aussieht,
reicht Shirodara allein nicht. Dr. Kamal Serasingha reist mehrmals stundenlang aus Colombo
an, um an mir das Akshitarpana zu praktizieren. Diese uralte ayurvedische Augenspllung hat
der Doktor bei seinem Studium im indischen Varanasi kennen gelernt und vor einem Jahrzehnt
als Erster in Sri Lanka eingeflihrt. Seine Kollegen und Studenten am ayurvedischen
Lehrhospital, erzahlt der Dozent fiir Augenheilkunde, haben sich zuerst dieser Kur verweigert,
weil sie flirchteten, davon blind zu werden.

Das Gegenteil sei richtig, versichert er und zeigt sein Schulheft mit den Sehtestergebnissen
eines halben Dutzend Klienten der Lotus Villa. Sogar ein alterer deutscher Professor mit einer
Makuladegeneration, einem eigentlich unheilbaren Sehscharfe-Verlust, habe nach der
Behandlung besser gucken kénnen. Ich zdhle auf, was an meinem operierten Auge so alles im
Argen liegt: verkrimmte, beschadigte Hornhaut, Doppelbilder, gerdtete Bindehaut, geringe
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Sehkraft - und natirlich der Krebs, den ich nicht wieder bekommen mdéchte. Dr. Serasingha
nickt bedachtig.

Es fangt nicht schlecht an. Der Doktor massiert zart die Haut rings um die Augen, um die
BlutgefaBe zu stimulieren. Denn das Akshitarpana ist wie die meisten Ayurveda-Prozeduren eine
Innenreinigung, schadliche Stoffe sollen dabei aus dem Auge hinausflieBen.

Dann knetet Dr. Serasingha in seinem strahlend weiBen Hemd mit Silberkrawatte einen
Kichererbsenteig, bis er um meine Augen einen kleinen Damm bildet. Das sieht aus, als hatte
mir ein Kleinkind eine Rennfahrerbrille aus Plastilin basteln wollen. Da hinein gieBt er vorsichtig
eine warme Flussigkeit. "Augen langsam 6ffnen und schlieBen, 6ffnen und schlieBen", befiehlt
der Doktor. Beim Offnen sehe ich in eine schwabbelige Masse, und bald beginnen meine Augen
zu brennen. Nach ein paar Minuten taucht das Gesicht des Arztes verschwommen vor meinen
Augen auf. Der Damm ist undicht, das Ol ist versickert. Der Doktor schiittet nach, und weg ist
er wieder.

Das Offnen der Augen wird immer mehr zur Tortur. Die heilende Flissigkeit, die so brennend
wirkt, ist ein Gemisch aus dem indischen Fett Ghee und der Krdautermixtur Triphala, die unter
anderem die Netzhaut starken soll. Ich bin froh, als der Arzt nach einer Viertelstunde das Zeug
von meinen Augen tupft. Zwei Stunden soll ich nicht lesen. Aber mir ist eh nur danach, mit
geschlossenen Augen unter Palmen zu liegen.

Nach vier Behandlungen dieser Art testet Dr. Serasingha meine Augen mit der altersgebleichten
Fotokopie einer Sehtafel. Mit dem rechten Auge sehe ich nun mehr als vorher, eigentlich sogar
mehr als nétig. Nur auf dem linken, operierten Problemorgan hat sich nichts getan. "Die Medizin
schlagt an bei Ihnen", meint der Doktor, "das ist die Hauptsache. Wir sollten weitermachen."

Jahrtausendelang war Ayurveda die landesiibliche medizinische Heilkunst in Indien und Sri
Lanka. Die alten Palmenblatt-Ritzeleien enthalten zum Beispiel auch Regeln fiir Psychiatrie und
Chirurgie. Die britischen Kolonialherren verfolgten die Ayurveda-Arzte zunéchst als
Hexenmeister, bis sie sich von manchen Heilerfolgen beeindrucken lieBen. Heute existieren auf
Sri Lanka westliche Schulmedizin und die traditionelle Heilkunde friedlich nebeneinander.

So gibt es auch eine ayurvedische Krebstherapie. Sie hatten da einen Doktor, sagt Ruwan, der
singhalesische Dolmetscher. Krauter gegen Krebs? Na ja. Allerdings, in Deutschland habe ich
Uber ein Jahr auf eine neuartige vorbeugende Behandlung gegen Metastasen gewartet, eine Art
von Impfung - ohne die Professoren des Klinikums lange nach der Methode zu fragen. Das
Programm hat noch immer nicht begonnen, weil die Therapie irgendwo im Dickicht von
Ethikkommissionen und Gesundheitsbehdrden stecken geblieben ist.

Dr. Nimal Jayathilaka ist stellvertretender Kommissar fiir Ayurveda im Gesundheitsministerium
von Sri Lanka und Chef der Krebsabteilung im staatlichen ayurvedischen Forschungsinstitut.
Eine unverbindliche Konsultation wird wohl nicht schaden, und drei Stunden Autofahrt auf den
StraBen der Insel sind gewiss das Gefdhrlichste an dieser Untersuchung. Als er nach mehreren
Jahren in Deutschland wieder in seine Heimat zuriickgekommen sei, sagt Ruwan, habe er sich
ein Jahr lang nicht ans Steuer getraut. Jetzt fahrt er wieder wie die anderen.

Der Doktor wohnt in einem Dorf in der Hauptstadtregion, sein Haus dient zugleich als Praxis.
Das Wartezimmer, eine vergitterte Veranda, ist voll mit einheimischen Heilsuchenden. Daneben
die ayurvedische Apotheke, getrocknetes Kraut, Wurzeln, Pulver, Flissigkeiten in braunen
Plastikflaschen.

Dr. Jayathilaka empfdangt die Patienten in einem winzigen, verwinkelten Zimmer, in das gerade
eine Untersuchungspritsche, ein Medizinschrank und ein Schreibtisch passen. Wir fihren ein
merkwirdiges Gesprach. Immer wieder wechsle ich unversehens von der Rolle des Hilfe
suchenden Patienten in die des skeptischen Journalisten.

"Sehen Sie mich an", sagt der Krebsarzt, "fiir wie alt halten Sie mich?" Uber dem Schreibtisch
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hdéngt ein verblichenes Foto vom Doktor mit seinem Diplom in der Hand und einem
akademischen Festumhang Uber den Schultern. Viel alter als da sieht er heute auch nicht aus.
"Hatten Sie gedacht, dass ich 58 bin?" Das verdanke er seiner Krebsmedizin, die das
Immunsystem starkt.

"Ich kann nicht sagen, dass ich Krebs heilen kann", gibt Dr. Jayathilaka zu. Aber er erziele
Wirkungen. Im Labortest mit Ratten, denen Krebszellen in die Leber injiziert wurden. Oder bei
der Frau aus der Lotus Villa, die sich ihren Brustkrebs nicht operieren lassen wollte und nach
einem halben Jahr mit seinen Mitteln von einem deutlichen Riickgang des Tumors berichtete.
Nun wollen deutsche Professoren wissen, was da drin ist: Es sind 157 Krdauter aus Sri Lanka,
mit Namen wie Chawana prasawa Rasoyana oder Schariba Arishta. Ein gelbliches Pulver, eine
tranige FlUssigkeit, dunkle Krauterkigelchen - drei Jahre lang taglich morgens und abends
einzunehmen.

Ich sehe in die dunkel glanzenden Augen des Doktors und frage mich, was noch alles in seiner
Mixtur verborgen ist. Nein, sie wiirden in Sri Lanka natirlich nicht nur auf ihre Naturmedizin
vertrauen, sagt er, bei Krebs wiirde operiert, bestrahlt und so etwas wie eine Chemotherapie
eingesetzt - aber dazu auch die traditionellen Mittel, die sein Team im Forschungsinstitut
standig verbessere. Er zeigt auf die Veranda mit immer mehr Einheimischen, die geduldig auf
das Ende der Behandlung des Westlers warten. Schon sein Vater war hier Arzt, seit 35 Jahren
praktiziert der Sohn am selben Ort. "Das geht nur, wenn wir effizient sind."

Und dann ist da noch die Geldfrage. Etwa 180 Euro pro Monat kosten die Medikamente, macht
in 3 Jahren rund 6500 Euro. Verglichen mit den Preisen der deutschen Pharmaindustrie ziemlich
preiswert, verglichen mit anderen Preisen flr ayurvedische Medizin in Sri Lanka ziemlich heftig.
Wie bezahlt das jemand aus dem Dorf, die Monatsration kostet etwa ein Drittel des jahrlichen
Durchschnittseinkommens? Die Behandlung fir die etwa 90 Patienten in Dr. Jayathilakas
Krebsklinik ist umsonst - die Einnahmen aus dem Medizinexport gehen in die Forschung.

Und weil ich wieder skeptisch schaue, sagt der Doktor schon ziemlich kihl: "Ich habe dieses
Haus, mehr brauche ich nicht." Ich wiirde das mit meinen Arzten in Deutschland besprechen
mussen, verabschiede ich mich lau. Dr. Jayathilaka nickt still, als wisste er, was ich denke.

Dann kommt die letzte Olung in der Lotus Villa, eine Gesichtsmassage. Am Ende der Pancha-
Karma-Reinigung werden die Poren feierlich geschlossen, in einem kiihlen Bad. Die Wanne und
das Wasser sind mit roten und weiBen Bliten geschmiickt, der Therapeut legt mir eine Kette
aus Lotusblumen um den Hals.

Noch einmal fihlt die Chefarztin den Puls: Pitta stimmt jetzt, Kapha stampft noch etwas zu viel
- daflir gibt es ein paar Pillen mit auf die Reise. Neben der Buddha-Statue auf dem
Blechschrank darf ich ein Licht anziinden, noch einmal tropft Ol auf mein Haupt - die Arztin legt
die Hand darauf und singt eine Litanei von Leben und Gesundheit. Um das Handgelenk bindet
sie mir ein buddhistisches Gliicksbandchen. Mir geht's gut.

Zwei Wochen spater flihre ich mein ayurvedisch gereinigtes Auge im Berliner
Universitatsklinikum Benjamin Franklin zur Kontrolluntersuchung vor. Die Sehkraft hat sich um
ein Drittel verbessert. Mein Augenprofessor, der das Melanom herausoperiert hat, ist verblifft.
"Man weiB ja nie, ob es Koinzidenz oder Kausalitadt ist", meint er.

"Das ist mir egal", sage ich.
Er lachelt. "Ehrlich gesagt, mir auch."

Aber das ist noch nicht das Ende meiner Ayurveda-Geschichte. Zwei Monate spater, eine
weitere Kontrolle im Klinikum. Zwei kleine Pigmentflecken im Auge sind gréBer geworden. "Das
erscheint mir eindeutig behandlungsbedairftig", sagt der Arzt. Hallo, sagt der Tumor zu mir, ich
bin noch da.
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Ich schicke eine E-Mail an den Dolmetscher nach Sri Lanka. "Lieber Ruwan, ich wirde jetzt gern
mit der von Dr. Jayathilaka vorgeschlagenen Therapie beginnen."
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